Siamo sotto attacco. Una guerra ibrida è in atto da tempo e sta devastando ogni centimetro di quel che resta del mondo civile. No, non sto parlando di Putin e dei suoi lacché; non sto parlando di Trump e della sua sindrome da Briatore atomico; non sto parlando di Netanyahu, Khamenei, Tom Cruise o altre guide supreme di teocrazie per pazzi esaltati, e neppure del ben più temibile indottrinamento delle masse che si sta compiendo per mezzo di Enrico Papi e della sua testa sproporzionata.
Il regime del terrore della valutazione auto non è nulla in confronto alle torture e alle eversive interferenze a cui la satira e i suoi autori vengono sottoposti ogni giorno da ogni direzione. Lo scarto concettuale tra realtà ed esasperazione è ormai azzerato, l’argine ha ceduto e tracimano i barbari: ministri improvvisati bruciano le iperboli sul nascere, giornalisti pagliacci insozzano la nobile arte della clowneria col loro inchiostro antipatico, orde di facinorosi istigati dai social saccheggiano le vetrine del nonsense e devastano leve comiche delle nostre città, rubano i nostri ribaltamenti, molestano le nostre metafore, nel silenzio complice delle istituzioni.
Ma per ogni guerra c’è una resistenza, per ogni invasore una risposta partigiana, per ogni imposizione una disobbedienza carbonara; per ogni re nudo un bimbo impertinente.
A cazzata, cazzata e mezza, direbbe oggi Pertini; ed è così – con lo spirito del patriota che combatte ma fa anche scopa e settebello – che mi accingo a inaugurare la quarta edizione dei Plautocrazia SatirAwards, l’unica kermesse che celebra la comicità inconsapevole dove gli altri vedono solo triste patetismo. Allegorie incomprese, resoconti concitati di eventi mai accaduti, situazionismo dietetico, lampi illuminanti di menti ottenebrate, spontaneità dell’assurdo e tutto ciò che marcia al passo dell’oca sul già labile confine tra una buona battuta e una quartina di Nostradamus.
Secondo l’insindacabile giudizio del sottoscritto – interpretato per l’occasione da Richard Gere, che ieri mi ha telefonato in lacrime chiedendomi un po’ di visibilità – le migliori performance degli ultimi mesi saranno premiate con l’esclusivo Batrace d’Oro, omaggio a Re Gonfiagote quantomai doveroso, in tempi di ratti che dichiarano guerre. Come per ogni altra edizione, saranno le categorie ad essere definite dalla performance vincitrice, perché questa è satira, non uno scaglione fiscale in cui rientrare truccando i bilanci. Ma bando alle ciance, iniziamo con le premiazioni, prima che a tutti torni il buonsenso.
Plautocrazia SatirAwards – Novembre 2026
Categoria L’aereo più cazzo del mondo
Consegna la statuetta Leslie Nielsen, in erezione
Il primo Batrace d’Oro di questa edizione va a… I combattenti dello Stato Maschile!
Nel piattume di una polveriera geopolitica ormai ripetitiva e stantia, tra minacce atomiche ciclostilate e fiacchi tentativi di golpe, finalmente un guizzo smuove la noia delle intimidazioni terroristiche, scatenando il più temibile dei nemici della civiltà: il machista che non scopa. Una performance, quella delle Brigate Incel, che dosa sapientemente grottesco e patetico, senza dimenticare il fascino della satira demenziale, per dare vita a un flash mob arrapato-insurrezionalista in cui convivono i vecchi stratagemmi analogici per saltare i compiti in classe, le nuove paure di guerre ibride con nemici invisibili, l’eterna fascinazione infantile per i Raudi e un macchiettismo comico degno del miglior cinema trash anni ’80.
Ritira il premio il leader del collettivo, Fabrizio Bracconeri.
Categoria Cloro al clero
Consegna la statuetta Padre Pizarro
Passiamo ora a un tema più classico, ma sempre foriero di ghiotto materiale: vince il Batrace d’Oro per la categoria Cloro al clero… Patricio Alfredo Sánchez Molinari!
Le immagini della morte del sacerdote ecuadoriano hanno fatto il giro del mondo tra risatine e indignazione ma, nel clima ilare da Paperissima Sacrilega, in pochi hanno colto il quadro comico nel suo insieme: non si tratta solo di una croce che cade e ammazza un prete; non è semplice slapstick macabro; non si esaurisce nel sarcasmo sulla “punizione divina”; c’è molto, molto di più. Molinari stava tenendo un’omelia incentrata sulla morte, l’ultima frase che pronuncia prima di essere colpito dalla croce è “Un giorno, anche noi qui moriremo”, il tutto in una chiesa consacrata a Nostra Signora del Perpetuo Soccorso. Impossibile non vedere in tutto ciò una folgorante satira di fantozziana memoria, sceneggiata nei minimi dettagli, e impreziosita dal sacrificio ultimo del comico disposto a morire per la buona riuscita della performance.
Ritira il premio la moglie di Molinari. No, aspetta, forse non dovevo dirlo.
Categoria Miglior pisciata controvento
Consegna la statuetta il Piccolo Diavolo
Entriamo ora nel magico mondo della politica per consegnare il Batrace d’Oro per la categoria Miglior pisciata controvento a… La destra italiana! Dopo decenni ad aizzare folle di analfabeti e fauna da Campari, i conservatori fanno gli offesi per Bonaccini che cita un semplice dato di fatto sull’istruzione media del loro elettorato. Decisi a non passare per analfabeti, plotoni di elettori, simpatizzanti e politici di ogni grado, guidati dal sacro fuoco del pappappero, rispondono alla provocazione con una provocazione uguale e contraria – o perlomeno credono di farlo – infilandosi in un ginepraio passivo-aggressivo dal quale spiccano perle di comicità one-liner come “Quel poco che ho studiato mi basta per non essere comunista”, “Meglio rimanere nella mia beata ignoranza che diventare uno che ignora” e altre variazioni del repertorio drammatico di Pio e Amedeo.
Ritira il premio Diddy, gridando “Golden shower time!”
Categoria Avanspettacolo
Consegna la statuetta il Professor Birkermaier
Vince il Batrace d’Oro per la categoria Avanspettacolo… Carlo Calenda! Il già detentore di un Batrace d’Oro raddoppia e si conferma funambolo del situazionismo comico, riuscendo nella non facile impresa di rivoltare dall’interno una nobile causa e farne allegoria parodistica della caducità dei gesti dimostrativi: non sono tanto i toni da epica cavalleresca del tweet, non è tanto il fatto che 2 ore dopo già twittava di altro, non è il tempismo di far sciopero della fame volontario mentre mezza Italia ha gli scaffali vuoti nei supermercati. Così come l’avanspettacolo si nutriva dello “strizzar d’occhi”, così nella performance di Carletto Parioli è il non detto la vera leva comica: trattasi di “sciopero a staffetta”; 24 ore di digiuno a testa e via, la révolution est faite! Chissà perché Pannella la faceva così lunga… La gag è talmente ben realizzata che non servono prove visive, per figurarselo il giorno successivo, mentre alla buvette della Camera si infila manciate di spaghetti al sugo nelle tasche della giacca.
Ritira il premio Oliver Twist
Categoria Esopo reloaded
Consegna la statuetta Gianni Rodari, rassegnato
Con la prossima premiazione lasciamo la comicità sperimentale e torniamo sui solidi binari di generi più canonici. Vince il Batrace d’Oro per la categoria Esopo reloaded… Ignazio La Russa! La storia di chi vuol riscrivere la storia è una vecchia storia, ma la storia sulla storia delle minacce a chi conosce la storia è tutta un’altra storia, e gli storici lo sanno. Nella vicenda della paventata querela contro Michela Ponzani, poi diventata “se chiede scusa la ritiro”, poi “visto che ha fatto un passo indietro [spoiler: no] ci penserò”, poi “non l’ho chiamata professoressa perché è a contratto” e infine “potrei derubricarla a causa civile” rivivono – senza essere invecchiati di un giorno – tutti gli archetipi dell’ironia di Esopo, con il Nostro a ricoprire prima il ruolo del lupo a monte che accusa l’agnello a valle di intorbidirgli l’acqua, poi dell’asino che attraversa il fiume carico di spugne, e infine la sempreverde volpe che borbotta di uva acerba. Da buon conservatore, Ignazio Maria Benito propone una satira classica ma efficace, che gioca col passato glorificandolo e rinnegandolo allo stesso tempo. Unica pecca: tra le tante favole di Esopo citate nella performance, era lecito aspettarsi anche “Il pipistrello e le donnole”.
Ritira il premio La Russa, poi fugge travestito da Barbero
Categoria Dry humor
Consegnano la statuetta Gin e Fizz
Veniamo ora a una categoria strettamente tecnica. Vince il Batrace d’Oro per la categoria Dry humor… Mario Adinolfi! Qualunque autore comico può pensare allo scenario di un condannato per truffe sul gioco d’azzardo che – dal carcere – chiede di poter giocare d’azzardo per risarcire le vittime, ma ci vuole un vero professionista del controllo per andare in scena e renderlo credibile. La compostezza con cui viene recitata la battuta, qui, non è un elemento secondario, ma il fulcro dell’intera leva comica; la risata stessa rimane sospesa per un infinito attimo in cui ci si domanda “ma l’ha detto seriamente?”. Una smorfia, una sbavatura, un accenno di sorriso e tutto l’impianto surreale può svanire, ma il buon Marione mantiene la concentrazione, resta nel personaggio fino alla fine e rivendica a pieno diritto un posto d’onore nel terreno dei Leslie Nielsen e dei Rowan Atkinson.
Ritira il premio il suo dietologo, domandandosi perché tutta ‘sta disciplina scompaia di fronte a un cabaret di pasticcini.
Categoria Commedia corale
Consegna la statuetta Paolo Virzì
Vince il Batrace d’Oro per la categoria Commedia corale… Il giornalismo italiano! I maggiori quotidiani e siti d’informazione del paese si uniscono e reclamano il loro posto nel pantheon della comicità di situazione, rispondendo all’attualità di un’Italia sull’orlo del tracollo con un caleidoscopio di indispensabili guide su come risparmiare facendo la spesa al discount invece che alla fiera del tartufo d’Alba, trucchi sorpendenti per limitare i consumi spegnendo la luce quando si esce da una stanza, perle di divulgazione scientifica del calibro di “viaggiare col finestrino alzato e altri segreti della fisica complessa” e appassionanti racconti sui molteplici benefici della vita da poveri e delle caldaie spente. Un racconto antologico che miscela con sapienza le atmosfere del neorealismo con l’immediatezza del teatro popolare e il sempre efficace cabaret dell’ovvio, ricordando a tutti che la grande commedia italiana non è morta: è solo andata a farsi una doccia fredda.
Ritirano il premio i direttori dei quotidiani, tutti interpretati da Eddie Murphy
Last but not least, è il momento dell’ultima premiazione di questa rutilante kermesse. Come ritualità impone, quello finale è il premio più meritevole, più glorioso, più significativo, e permettetemi di dire che poche volte nella vita si incontrano talenti limpidi quanto quello che sta per essere insignito del Batrace. Un uomo capace di guardare oltre le proprie origini, oltre i ruoli preconfezionati, oltre i dogmi e le imposizioni idealistiche di un sistema marcio; un uomo che ha fatto suo l’adagio “È a monte che dobbiamo distruggere” e ha scelto la strada di una militanza clandestina, dotta e intellettuale al servizio della nobile arte della satira. Lasciate quindi che lo introduca con la solennità che merita, attraverso una paracitazione cinematografica.
Il mio nome è Leonardo Maria. Fate attenzione a quello che dico perché scelgo le mie parole con cura e non mi ripeto mai. Vi ho detto il mio nome, e questo è il Chi. Il Dove lo potremmo anche descrivere come la cella di una prigione, ma c’è una bella differenza fra trovarsi chiusi dentro una stanza con Fedez e trovarsi in prigione. Il Cosa è facile: ho realizzato un piano in questi giorni allo scopo di eseguire la denuncia pubblica perfetta. Che è anche il Quando. Riguardo al Perché: a parte le ovvie motivazioni comiche, è estremamente semplice… perché lo so fare. Ci resta solo il Come da svelare. Ed è qui – il grande Bardo direbbe – che c’è l’intoppo.
Categoria Satira antagonista
Consegna la statuetta il Compagno Folagra
Signore e signori, vi chiedo un enorme applauso per il vincitore del Batrace d’Oro per la categoria Satira antagonista: Leonardo Maria Del Vecchio! Dietro l’espressione vacua dell’alter ego italiano di Paris Hilton si nasconde in realtà uno dei più fulgidi talenti satirici degli ultimi anni, forse del secolo; un maestro del trasformismo comico votato alla rivoluzione antisistema.
Goffo rampollo in balìa di Lilli Gruber; sarcastico investitore che acquista quote del giornale che gli faceva i conti in tasca; un ex tossico che intenerisce Bizzarri; il patron di un nuovo quotidiano inaugurato alla presenza di tutto l’arco parlamentare; un Richie Rich malvagio che millanta sesso con 2000 donne conquistate cantando “Heroes” (non è dato sapere quale delle trecento canzoni con quel titolo) senza che alle sue sparate segua mai un vaffanculo, un “Sì, vabbè, boom”, un “Cantaci una strofa, vediamo se sento l’impulso a succhiartelo”. Queste sono soltanto alcune delle maschere indossate da un performer di razza, che prende la comicità dei Monty Python – i più arguti tra voi avranno notato i riferimenti al celebre “Upper Class Twit of the Year” – la destruttura e la ricompone in un personaggio stratificato che, di sottotraccia in sottotraccia, mette a nudo l’atteggiamento servile e accomodante di politica e media d’ogni parte, ridotti a questuanti scendiletto del turbocapitalismo liberista.
Ritira il premio Lev Trotsky
Ed eccoci giunti al termine di questa sudata quarta edizione dei Plautocrazia SatirAwards. È tempo di salutarci, anche perché quella riunione per pianificare il colpo di stato in Liechtenstein non può più aspettare, ma prima voglio ringraziare Richard Gere per la grande professionalità e dedizione con la quale è ingrassato e imbruttito per entrare perfettamente nei miei panni, anche se mentre usciva l’ho sentito pronunciare epiteti non proprio da gentiluomo nei miei confronti.
Voglio inoltre ringraziare tutti coloro che rendono possibile l’esistenza di questa mirabolante kermesse, che sarebbe solo un contenitore vuoto senza il costante lavoro dei protagonisti dell’attualità e dei fallimenti della scuola dell’obbligo; mi preme in particolar modo sottolineare il grande impegno delle forze politiche di destra, e l’abnegazione con la quale hanno sopperito ai vuoti lasciati dall’impalpabile attendismo della sinistra, in questa edizione come nelle vicende del paese.
Infine l’ultimo ringraziamento, il più importante, a tutti voi. Voi che avete letto fin qui sperando che un crocifisso in caduta mettesse fine alle vostre sofferenze; voi che avete appena firmato una petizione per vietare i libri di storia; voi che fate sciopero della fame per l’Ucraina e voi che li fate per forza; voi che per un due di picche vi iscrivete ai terroristi e voi che invece vi esercitate sul ritornello di “Heroes”; voi che forse avete riso delle assurdità o forse nel vederle tutte insieme avete aumentato il dosaggio dello Xanax; voi che proprio ora state scrivendo una battuta; voi che l’avete presa sul personale e vorreste picchiarmi, ma io non c’entro, mi ha suggerito tutto Pertini durante un massaggio. Alla prossima edizione!
Se le cose fossero sempre così, che ti portano via le armi e ti lasciano questa roba qua… si vivrebbe meglio!
Lascia un commento